Enero 1968:

Como insectos en la parcela de mi abuela.

Enero 1968:

Domingo. La casa es muy grande. Tiene un largo pasillo que recorro absorta. Al final del mismo, la galería y el jardín. Una hamaca pende del limonero y corro hacia ella para balancearme. Tengo siete años, soy feliz.

Enero 1968:

Me entero que los Reyes Magos son mis padres. Lloro toda la noche junto a la ventana de mi cuarto. Mi primera desilusión.

Marzo 1968:

Pinto gauchos, caballos y malevos con el estilo de Modigliani. Así lo acuño por siempre en mí. Sus obras muestran inconfundibles mujeres con límites internos y externos demarcados por líneas que se constituyen en perfectas fronteras. Fáciles de plagiar. Me pregunto, ¿imponerle a mi mundo límites estrictos es influencia de Modigliani o mis límites hacen que me identifique con el pintor?

Abril 1968:

Está totalmente oscuro. Toco una pared delante de mí. Otra al costado. Me vuelvo frenéticamente y estiro mi brazo. Otra pared. Silencio. Soledad. Lloro hasta que me atrapa el sueño.

Mayo 1968:

El día que cumplo doce años establezco mis metas en la vida: no rendirme nunca, no amargarme, ser justa y honesta, fundar una familia, encontrar todos los días algo que me haga feliz, estar satisfecha con mi vida el día que me muera.

Junio 1968:

Estoy en la cama, es de madrugada. Mi papá llega del teatro (es director), entra en nuestro cuarto y besa a mi hermana, después me besa a mí, se saca el sobretodo y me tapa. El sobretodo pesa. Me encanta que mi papá me bese y me tape.

Septiembre 1968:

Otra vez pasamos por el Patronato de la Infancia y le pido a mis abuelos que me lleven a jugar con esos chicos. Siento que hay algo de ese pedido que a mi abuela no le gusta, pero no logro entender qué es. Aunque tengo 5 años, hoy empiezo primer grado.

Octubre 1968:

Termino la escuela secundaria. ¡Por fin lo logré! Cuánto trabajo me llevó este Nacional de Buenos Aires. Estoy feliz de haberlo logrado. Ahora, a la Universidad. Lo veo tan natural...y al mismo tiempo casi no lo creo.

Diciembre 1968:

El jardín se ilumina en la madrugada. Me asomo a la ventana, el viento corre de forma circular y hay una gran luz blanca que parece un remolino. Me quedo sin habla y luego no recuerdo nada. En la mañana la inmensa higuera está en el suelo partida en dos. Cuando la quitan, se descubre un círculo perfecto de pasto quemado tan grande como un auto. Al verlo pienso: vinieron de mi planeta.

Diciembre 1968:

Mis padres me dejan en la casa de mis tíos en Moisés Ville, un pueblito en Santa Fé. Mi tío me lleva en su camioneta Ford 59 al campo. Dos horas de viaje. Llegamos. Aprendo a abrir y cerrar tranqueras, a atraer a los novillos y a reconocer los cultivos. Compartimos mate y tortas fritas con los peones. Siento a mi tío como un segundo padre y , a veces, como un primero.