Mayo 1993:

Mi hermano llega de su escuelita y su principal preocupación es transmitirme lo que ha aprendido en sus clases. Nuestro «lugar de trabajo» es bajo un escritorio gris de metal frío, ahí es donde aprendo a leer mis primeras palabras.

Mayo 2003:

Mis padres me dejan en la casa de mi prima. Les decimos que vamos a dormir, pero tenemos planes mejores. Nos ponemos las faldas más bonitas que tenemos y usamos tacos, nos creemos muy lindas. ¡El plan no puede ser más perfecto! Llegamos a la fiesta organizada por un colegio de chicos, cruzamos la calle y un auto nos hace luces. Son mis padres...

Julio 2005:

Sus ojos verdes me cautivan y hacen nacer las famosas mariposas en mi estómago. La sonrisa no se me va ni con el frío viento de la capital ecuatoriana.

Agosto 2006:

Lleno cuatro maletas con toda mi ropa y mis cosas más preciadas. Migro a Europa. Estoy tan emocionada, pero es extraño porque no siento ni ansiedad ni miedo para mi corta edad y es la primera vez que hago un viaje tan largo. Seguramente es porque mi amor está al otro lado del planeta esperando por mí.

Agosto 2010:

Es el día más feliz de mi vida: me caso. Antes de ir al altar, pido la bendición a mi abuelita materna. Ella está tan contenta como yo, pero no recuerda quién soy. Lloro en silencio.

Febrero 2014:

Todo está listo. Abrimos el hotel para el cual hemos trabajado durante dos años. Las fotos se ven hermosas y la gente parece haber disfrutado tanto que estoy triste de no haber podido asistir a la inauguración de mi propia casa-hotel en Quito.

Octubre 2014:

Es el día de la entrega de diplomas en París. Mis padres llegan de Ecuador para este gran momento. En la mirada de mi padre veo un orgullo desbordante. Cuando en acento francés pronuncian mi nombre completo, sólo puedo imaginar la alegría de mis padres al escucharlo. Al recibir el diploma los veo y ambos lloran y gritan de la felicidad.

Agosto 2015:

Nuestro objetivo es hacer 500 km en bicicleta en siete días. No me siento para nada preparada físicamente y tras los primeros 40 km las piernas ya no rinden. Es el cansancio más doloroso que experimento, pero logro terminar con una sonrisa de gran satisfacción.

Septiembre 2015:

Estoy en el gimnasio, lista para una hora de actividad cardio. Antes de subirme a la máquina, recibo un mensaje de mi hermano: «Ñañita querida, me caí de la moto. Tengo una fractura en el hombro, me van a hospitalizar». Lo leo con lágrimas en los ojos, es mi único hermano. Me encuentro a 10.000 km de distancia y el mundo se me vuelve un nudo.

Enero 2017:

Siento por primera vez los movimientos de mi bebé y cada patadita suya me recuerda que alguien me ha elegido para ser su madre.