Octubre 1991:

Estoy acostada en mi cuna. Mis papás me miran desde arriba. Ella, con un vestido negro. Me dicen: «Nos vamos a un casamiento. Buenas noches, Ángeles». Ángeles soy yo. Ese es mi nombre.

Febrero 1992:

Acostada en mi cuna sueño, como cada noche, que vuelo sobre mi cuarto. Siento un dolor intenso en la panza.

Mayo 1993:

Me acuesto sobre la falda de mi mamá. Me pone gotitas en los ojos, me acaricia la cara.

Septiembre 1997:

Leticia, Sofía, Belén y yo, perdidas a caballo. Es de noche y no encontramos la tranquera.

Marzo 1998:

Mi mamá encabeza una larga fila de niños jinetes. Con su brazo curtido por sol hace una seña para que frenemos.

Julio 1999:

Somos doce niños chapoteando en el Río de la Plata en invierno.

Julio 1999:

Escurro mi ropa en el hotel abandonado. Tiemblo de frío. Pasa él y me ve desnuda.

Mayo 2007:

A un mes de la muerte de Julia, muere Ana. Ese mismo día se cumplen seis meses de la muerte de Miguel.

Abril 2012:

Mi papá me toma de las manos. «Hay tiempo» me dice, «tenés tiempo».

Enero 2015:

El sol se pone y el volcán Lanín se vuelve fucsia, después naranja, blanco resplandeciente y luego desaparece en la noche.